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Robert DESNOS

(1900 - 1944)

Poète engagé

Petite biographie


Né à Paris, le 4juillet 1900, dans un quartier populaire (son père est mandataire (gibier et volailles) aux halles, il quitte l’école où il s’ennuie, après l’obtention du certificat d’études et du brevet élémentaire. Il veut devenir poète et publie dès 16 ans dans une petite revue (Trait d’union).

Il fréquente un temps un milieu anarchiste lié à la terrible

· Bande à Bonnot », mais il refuse les actions illégales. En 1919, il est rédacteur de prospectus publicitaires et rencontre Benjamin Péret et André Breton, les fondateurs du mouvement surréaliste. En 1922, il fréquente le mouvement Dada puis intègre le surréalisme dans lequel, il expérimente écriture automatique, sommeil hypnotique et récits de rêves.

Après une liaison amoureuse avec la chanteuse Yvonne Georges (icône d’alors) à qui est dédié son poème « J’ai tant rêvé de toi », il épouse l’ex-compagne du peintre Fujita.

1933 le voit réaliser une émission de radio à grand succès populaire « La complainte de Fantomas » ; dans la foulée, il crée une agence de publicité qui lance « la Marie-Rose, la Quintonine et le vermifuge Lune ».Il réalise aussi des émissions à « Radio Luxembourg ».

En 1934, il adhère au Front commun contre le fascisme et se range aux côtés du Front populaire, mais ne rallie pas

le parti communiste comme ses compagnons surréalistes.

En 1939, malgré ses idées antimilitaristes et pacifistes, il décide de rejoindre son unité militaire considérant l’urgence de la situation. La débâcle le retrouve dans le Sud-Ouest.

1942 le voit rédacteur à Paris au journal Aujourd’hui qui est réquisitionné par l’occupant. Il choisit d’y rester pour capter des informations précieuses pour la Résistance et aider à la fabrication de faux papiers. Il appartient alors, clandestinement, à des réseaux de résistance (« Agir » et les

· Editions de minuit » de l’écrivain Vercors.

Dénoncé  et  arrêté  en  1944,  il  sera  détenu  à  Fresnes,

Compiègne, puis transféré dans les camps d’Auschwitz et de Buchenwald jusqu’à celui de Terezin où il mourra, victime du typhus, peu après la libération du camp par les Russes.


C’était un bon copain

Il avait le cœur sur la main

Et la cervelle dans la lune

C’était un bon copain

Il avait l’estomac dans les talons

Et les yeux dans nos yeux

C’était un triste copain

Il avait la tête à l’envers

Et le feu là où vous pensez

Mais non quoi il avait le feu au derrière

C’était un drôle de copain

Quand il prenait ses jambes à son cou

Il mettait son nez partout

C’était un charmant copain

Il avait une dent contre Étienne

A la tienne Étienne à la tienne mon vieux

C’était un amour de copain

Il n’avait pas sa langue dans sa poche

Ni la main dans la poche du voisin

Il ne pleurait jamais dans mon gilet

C’était un copain

C’était un bon copain

(Langage cuit, 1923)

Citations de Desnos

· Ce que nous demandons au cinéma, c’est ce que l’amour et la vie nous refusent. C’est le mystère, c’est le miracle. »

· Il y a beau jour que tout le monde descend du singe, mais on le cacha longtemps pour ne pas humilier ce dernier. »

· En définitive, ce n’est pas la poésie qui doit être libre, c’est le poète. »

[à partir de ce dernier exemple, on peut s’exprimer sur d’autres sujets]

La colombe de l’arche

Maudit

Soit le père de l’épouse

Du forgeron qui forgea le fer de la cognée

Avec laquelle le bûcheron abattit le chêne

Dans lequel il sculpta le lit

Où fut engendré l’arrière grand-père

De l’homme qui conduisit la voiture

Dans laquelle ta mère

Rencontra ton père

(Corps et biens, 1923)

[musique de Michel Legrand, interprété par Yves Montand]

Quatre saisons

Elle nait au déclin de l’automne

Elle vit en rêve tout un hiver

Elle s’éveille en sursaut au printemps

Elle aime, elle aime en plein été

Elle sème des souvenirs en automne

Elle oublie ses souvenirs en hiver

Elle chante la vie au printemps

Elle se tait, elle se tait en été

Elle parle à travers l’automne

Elle écoute une voix en hiver

Elle va vers la vie au printemps

Elle nie, elle nie la mort en été

On la perd de vue en automne

On l’oublie, on l’oublie en hiver

Quelqu’un se souvient d’elle un jour de printemps Son nom naufrage pour jamais au cœur de l’été

Automne, hiver, printemps, été

Être, être et avoir été.

(Destinée arbitraire, édition posthume 1975)


Le dernier poème

J’ai rêvé tellement fort de toi

J’ai tellement marché, tellement parlé

Tellement aimé ton ombre,

Qu’il ne me reste plus rien de toi,

Il me reste d’être l’ombre parmi les ombres

D’être cent fois plus ombre que l’ombre

D’être l’ombre qui viendra et reviendra

Dans ta vie ensoleillée

(Corps et biens)

[écrit dans la douleur pour la chanteuse Yvonne Georges qu’il aima sans retour, ce poème parut sou le sous-titre « À la mystérieuse »]

Le mort qui parle

Quand j’ai perdu ma bien-aimée

Elle était si fraîche

Que j’admirais d’avance son visage

Sous les voiles de deuil

Je perdis du même coup

Mes trois enfants

Mon bureau directoire

Mon salon Louis XV

Et ci et ça et bien d’autres choses

Et toute ma fortune

Voilà ce qu’il a dit le mort

En somme il avait perdu la vie

De quel droit parlait-il ainsi

Qui l’avait autorisé à prendre la parole ?

On se demande de quoi les morts se mêlent maintenant

Pourquoi parlait-il ?

Oui pourquoi

De quel droit

Quel insolent ce mort !

(Destinée arbitraire)

La fourmi

Une fourmi de dix-huit mètres

Avec un chapeau sur la tête

Ça n’existe pas, ça n’existe pas.

Une fourmi traînant un char

Plein de pingouins et de canards,

Ça n’existe pas, ça n’existe pas ;

Une fourmi parlant français

Parlant latin et javanais

Ça n’existe pas, ça n’existe pas.

Et pourquoi pas ?

(Chantefables et chantefleurs, édition posthume 1970) [musique de Joseph Kosma, interprété par Juliette Gréco]

Le pélican

Le capitaine Jonathan

Étant âgé de dix-huit ans

Capture un jour un pélican

Dans une île d’Extrême-Orient.

Le pélican de Jonathan

Au matin, pond un œuf tout blanc

Et il en sort un pélican

Lui ressemblant étonnamment

Et ce deuxième pélican

Pond à son tour un œuf tout blanc

D’où sort inévitablement

Un autre qui en fait autant.

Cela peut durer pendant très longtemps Si l’on ne fait pas d’omelette avant.

(Chantefables et chantefleurs)

Un conte

Le petit poucet perd une multitude de clefs dans le sentier ténébreux de la forêt Voilà pourquoi tant de portes se ferment, Pourquoi votre porte est fermée

Frappe à la porte, à la fenêtre

Une lueur se promène de la cave au grenier

On entend le souffle de votre sommeil.

Etes-vous prisonnière dans votre maison ?

Les ténèbres de la forêt ne vous appellent-t-elles pas ?

La clef des champs est perdue

Alors forcez la serrure

Réveillez vous

Ne respirez plus si tranquillement

Mais surtout

Surtout éteignez cette lumière

Qui se promène quand vous dormez

Qui se promène de la cave au grenier.

(Destinée arbitraire)

Aphorismes de Desnos

· Plus que poli pour être honnête, plus que poète pour être honni. »

· Lancez les fusées, les races à faces rusées sont usées. »

· Passez moi mon arc berbère, dit le monarque barbare. »

· Le parfum des déesses berce la paresse des défunts. »

· Attendez sagement le jour de la foi où la mort vous fera jouir de la faux. »

[il faudrait ajouter aussi les contrepèteries conçues avec Marcel Duchamp]

Quelques réflexions sur Robert Desnos

· Le Surréalisme est à l’ordre du jour et Desnos est son prophète. » (André Breton).

En vibrant hommage à son ami, Louis Aragon écrivit un poème à la mort de Desnos (Les Poètes, 1960), connu du grand public par la transmission chantée (composition du chanteur Jean Ferrat : « Complainte de Robert le Diable »).

· Je pense à toi, Desnos, qui partis de Compiègne Comme un soir en dormant, tu nous en fit récit
Accomplir jusqu’au bout ta propre prophétie Là-bas où le destin de notre siècle saigne… »


Demain (1942)

Âgé de cent mille ans, j’aurais encor la force De t’attendre, ô demain pressenti par l’espoir.

Le temps, vieillard souffrant de multiples entorses, Peut gémir : Le matin est neuf, neuf est le soir.

[…]

Or, du fond de la nuit, nous témoignons encore De la splendeur du jour et de tous ses présents.

Si nous ne dormons pas c’est pour guetter l’aurore Qui prouvera qu’enfin nous vivons au présent.

(Destinée arbitraire)
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