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Petite biographie  
 

 

 

 

 

      Emmanuel-Flavia est né le 9 mai 1892 à Fort-de-

France, en Martinique, dans une famille de six enfants 

aux origines métissées. Son père, fier de ses 

ascendances françaises venues notamment de Touraine, 

avait aussi une grand-mère qui avait été une « reine de 

tribu africaine » amenée en Martinique par la traite 

négrière – tout comme les aïeux de sa mère 

Jeanne. Celle-ci était fière cependant d’avoir pu 

préparer le brevet élémentaire, un niveau d’instruction 

alors très rare pour une femme de son milieu. 

    Il a tout juste dix ans lors de l’éruption catastrophique 

de la Montagne Pelée, le 8 mai 1902. Élève du lycée 

Schœlcher, il est reçu bachelier à seize ans à peine. 

L’année suivante, en 1909, il s’embarque pour la France 

pour y entreprendre des études supérieures, qui vont le 

conduire à Toulouse. Il y prépare la licence d’histoire à 

la Faculté des lettres. Son diplôme obtenu, il rentre aux 

Antilles en 1913, admis comme professeur au lycée 

Carnot de Pointe-à-Pitre, en Guadeloupe. 

     Mais il ne rentre pas seul : il a fait connaissance de la 

jeune Toulousaine Henriette-Marie Estoup, la compagne 

de sa vie. Elle vient de perdre la vue peu avant leur 

mariage, et il sera pour elle un soutien de tous les 

instants.  La poésie à laquelle il consacre ses moments 

de liberté devient un lien très fort entre eux, en lui 

faisant entendre ce qu’elle ne peut pas voir, la lumière 

des ciels et la beauté des paysages.  

     Sans doute insatisfait de ses charges professionnelles 

et personnelles, il repart en Métropole pour y reprendre 

des études. Il peut ainsi engager une carrière de 

professeur d’anglais qui le conduit à Bédarieux, à Albi, 

et pour finir au lycée Ingres de Montauban, où il est 

nommé à la rentrée de 1942 et enseignera jusqu’à sa 

retraite en 1956. 

 
 

 

 



 

 
       Il se rapproche ainsi de la famille de sa femme. Veillant 

toujours sur elle, il a le grand chagrin de la perdre en 1952. Il 

ne s’en consolera pas. Elle reste présente dans sa poésie, 

comme dans les séjours de vacances qui le ramènent à 

Luchon, la ville qu’elle aimait. Lecteur infatigable, dans sa 

maison du 32 rue de la Banque, il sillonne la ville et ses 

alentours sur son Solex pour rencontrer ses amis. La maladie 

l’emporte le 25 juin 1962. 

     Son œuvre poétique a suivi les grandes étapes de sa vie.  

Ses premiers recueils exaltent les beautés exotiques en 

maîtrisant une forme régulière apprise chez Baudelaire et les 

Parnassiens. Avec Adieu foulards, adieu madras (1948), 

l’évocation des souvenirs d’une enfance lointaine suit des 

rythmes créoles, librement saccadés. Puis la poésie devient 

plus âpre, plus intérieure, traduisant les blessures et les deuils 

de la vie, dans les recueils suivants, Soleils caraïbes, qui 

obtint en 1953 le Prix des Antilles, Passage Sacarrère, Le 

Château du Tauzia.  
 

Fin du Carnaval 
 

Il est mort le Carnaval  Les flammes ont eu raison 

On a brûlé le pendard            De ce corps aux mille bouches 

Dans la clarté du plein jour Dont le rythme infatigable 

Et l’outrage du soleil.  Faisait trembler les collines. 

 

Il est mort sous les huées Il s’est fondu dans l’espace 

Des foules qui l’acclamaient Avec les cris et le vent 

Quand son rire gigantesque Avec les grâces perdues 

Éclatait aux carrefours  Des amantes d’autrefois. 

 

Quand ses refrains sans vergogne   Mais le ciel crépusculaire 

Propagés comme un alcool      Où sa voix ne vibre plus 

Allumaient une démence      Resplendit sur sa défaite 

Au cœur de la ville en feu.       Comme un fleuve de tristesse. 
 

Adieu foulards, adieu madras  (1948) 



 

Les joies d’une enfance martiniquaise 

      Veillée 
 

Compère Zamba veut vendre sa mère, 

Ô le fils ingrat, 

Il traîne au marché la pauvre martyre : 

Dieu le punira. 
 

Fort bien ficelée, dûment garrottée 

Et n’osant mot dire 

La vieille aux abois trotte à ses côtés : 

Dieu le maudira. 
 

Pour calmer la faim qui le tient au ventre 

Et se procurer 

Rosbifs bien saignants, saucisse odorante, 

Le dénaturé 
 

Va vendre à l’étal la chair vénérable 

Et tous les dix pas 

De peur d’accident resserre le câble… 

Qu’en pensent les anges ? 
 

L’affaire conclue, le damné commande 

Un hideux festin 

Puis rentre au logis les bras débordants 

D’un ample butin. 
 

La terre et les cieux se voilent la face, 

Zamba rit sous cape. 

Le conte s’achève et tout l’auditoire 

Longuement s’esclaffe. 
 

Un coui-coui lointain taraude la nuit. 

De grands souffles lents 

Au long des allées, balancent l’odeur 

Des ylangs-ylangs. 
 

           Adieu foulards, adieu madras  (1948) 
 

 



 

Le poète dans sa terre d’adoption  

Guillaume Apollinaire 
 

Variation sur le poème d’Apollinaire inspirée 

par une flânerie montalbanaise 
 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Dans la ville aux deux ponts coule le Tarn 

Quand le cœur épuisé compte ses vieilles peines 

C’est peut-être l’instant de mentir avec art 

 

Quand le cœur ravagé dénombre ses douleurs 

Le plus sage est celui qui trompe avec les mots 

D’un combat sans espoir nul n’est sorti vainqueur 

Sur le pont de Sapiac ou le pont Mirabeau 
 

[…] 
 

L’amour est eau courante en tous les lieux du monde 

Sous le pont d’Avignon sous le pont Mirabeau 

L’eau passe avec l’amour de la brune ou la blonde 

Et le moins malheureux n’en garde que l’écho 

 

Sur les ponts de Garonne et sur les ponts de Seine 

Qui croit voir son amour n’a vu que sa souffrance 

Vous ne m’écoutez pas je parle d’autres peines 

Je parle d’un silence où se brisent nos chaînes 

Et d’un ciel apaisé de vaste délivrance 
 

 



 

Quand la disparue reprend vie dans un voyage en train 

 

Entendu dans le train de Bayonne 
 

  Dieu soit béni ! Tu es là 

Tu es là Le Paysage 

Voyage avec notre amour 

Regarde flamber l’Été 

Les montagnes vont et viennent 

Comme dans l’éternité ! 

 

Tu es là Le monde brille 

Nous aurions pu nous manquer 

De quelques milliers de jours 

De quelques vagues d’années 

Tu es là ! Le train nous berce 

La montagne nous protège 

 

Tu es là Le ciel t’entoure 

Je t’aime et ma voix s’éclaire 

Les maïs sont en liesse 

Le soleil est sur les crêtes 

Tu es là et c’est grand jour 

Dieu luit sur les Pyrénées 

Nous habitons notre amour 

Ô tendresse ô destinées 
 

Le Château du Tauzia (1963)  

 

 



 

La colère et l’espoir du poète 

 « Je ne pardonne pas… » 
 

Où la voix du poète s’élève contre la sauvagerie des guerres 

coloniales et les deux Empires qui s’affrontent dans la guerre froide 
 

[…]  Ô mes frères cloués aux fastes des Empires 

Comme les oiseaux morts qu’on jette sur les granges 

L’océan de vos cris assiège mes sommeils 

Hantés d’éléphants noirs et briseurs de vertèbres 

Par les nuits où s’égoutte un tablier de sang 

Je ne pardonne pas la rage des canons 

Les râles moribonds le chant de l’ypérite 

Et les poumons crevés sifflant dans les rizières 
 

Je ne pardonne pas la guerre des diamants 

Et l’Afrique malade et de lèpre rongée 

Ni la faim ravageant les jaunes Indochines 

Ni la bouillie de meurtre où fument les paillottes 

J’accuse dans mon cœur le monstre bicéphale 

Qui montre sans rougir ses marbres orgueilleux 

Et médite en secret des massacres tout neufs 

Sous le ciel où le Fils expire chaque jour 
 

Passage Sacarrère (1956) 
 

« […] un vaste festin d’amour » 
 

[…] Il y a le règne triste       Il y a le vieux poète 

       De la peur et du métal Qui se déguise en mésange 

Le fier bétail que l’on pousse Pour réclamer à tue-tête 

Sur les marches du massacre Avant le buccin de l’ange 
 

     Sur cet astre de bitume Pour implorer à plein bec 

     Il y a le bruit du temps Avant l’aube du grand jour 

Les cris rouges de vos luttes Un vaste festin d’amour 

L’entêtement du printemps Pour les hommes et les bêtes 
 

       Le Château du Tauzia (1963) 
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Cahier réalisé par Jean-Pierre Amalric 

imprimé par Techniprint et diffusé par I.A.-82 

avec l’aide du Conseil départemental de T&G  

« Je suis pareil à vous… » 
 

La solitude et la présence du poète parmi les siens 
 

[…] 

Je suis pareil à vous, pareilles sont nos routes, 

J’ai l’étrange pouvoir de dire vos souffrances, 

Dans mon cœur dépouillé je reçois et j’écoute 

Ces amis déchirés que le chant récompense 
 

Poésie, astre noir, dure fraternité, 

Sur les monts éblouis la lumière chavire. 

Vos mains repousseront les fruits de mon été, 

Vous qui vivez en moi comme en vous je respire 
 

Je vous fais compagnons d’une race éclatante, 

Je vous donne mes monts, mes fleuves, mes images, 

Sous la voûte mystique où brûle notre attente 

Mon visage vieilli réchauffe vos visages         […] 
 

Quand je vous parle ainsi, vous ne me croyez pas.  
  

    Passage Sacarrère (1956) 
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